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Braccianti, donne e bambini, cacciatori, amazzoni, 


bracchieri, battitori, ecc. 


Ai dì nostri — In terraZdi Gallura. 
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ATTO PRIMO 


Un villaggio — il Picco — sulla costiera di Gallura, 
ai dì nostri. Paesaggio vasto. In fondo, allo spiazzo le 
prime fratte d’una sodaglia limitata all’orizzonte dalla 
roccia del monte dal profilo che digrada bruscamente 
sovra un minor pendio. 

A destra, tra gli edifici rozzi dell’abitato, la casetta a 
schisto greggio, di Gaddu e Jana. Dell’abituro è visi- 
bile, sotto a un’arcata su cui poggia un ballatoio dalla 
vOlta bassissima, l'interno della cucina, fumosa e densa 
d’arredi agresti; nel mezzo un’ampia tavola zoppicante, 
cui attorniano una cassapanca e qualche altro mobile 
di sgraziata fattura. Sulla parete di fondo il vano e la 
scala per cui s' accede alla stanzuccia sovrastante, 
avente varco sul ballatoio. 

A sinistra dell’ascoltatore, una bettola protetta da un 
tetto di fogliame sporgentesi con piova di rami sul 
disordine d’alcune malferme tavole e di quattro panche. 
In mezzo, un poco sul fondo del quadro, un “ nuraghe ,, 
sacro: alto, severo — a foggia di cono tronco — fron- 
zuto di vegetazioni selvaggie alle connessure delle 
pietre. Più innanzi, al primo dei piani prospettici, la pila 
d’un beveratoio, accerchiato di sedili di sasso. 

La sera, purpurea, urgente. Clamore di voci. 

I braccianti scioperanti d’Efisio Mannu — il signore 
dei frantoi, delle biade e delle pasture di Limbara e di 
Calangianus — fanno a carte; li guatano i compagni, 
dai volti scarni e riarsi dal cociore dei solleoni. 


SCENA PRIMA 


Gaddu, Gavino, Stefano, Dedda, Nieddu 


donne e altri braccianti. 


STEFANO 
(a Nieddu, scrutante lungo la via montana) 
Qualcun?... 
NIEDDU 
Nulla. 
GAVINO 
(con altri sterratori sdraiato al suolo, dando una carta) 
Danari. 
STEFANO 
(ribattendo a doppia carta) 
Asso... Ed un altro. 
GAVINO 
(crollando tristamente il capo) 
Rifiuterà... 
GADDU 
Aspettiam. 
GAVINO 


Ei d’ogni terra 
Signor; noi schiavi e pochi! È vana guerra... 


GADDU 
(violento) 


Morrem di fame! 


e 


—_———————_—__ 


STEFANO 
(sogghignando) 
Affè; il partito è scaltro. 


GADDU 
(fissando tetro il compare) 


Dedda! o il pianto t'è meglio ed il malanno? 


4 STEFANO 
lo?... Nuorese, bah, è celial... 
(additando un gruppo di fanciulli) 
Ma costor? 


GADDU 
(proseguendo infervorato) 


E l'ansia sempre, la bestemmia, il danno..?! 


GAVINO 
(alzandosi e gettando le carte) 


Fante; e cedo! 


STEFANO 
(filosofo) 
E affoghiam... Bazza a chi muor! 


(Altri giuocatori s’alzano a fatica da terra; gesti e atteggiamenti 
di stanchezza e dolore; donne, gruppi di bimbi traversano con 
frequenza la piazza, quali sostando per acqua alla fontana, con 
anfore di cotto, quali scomparendo lateralmente a tergo del 
nuraghe). 


SCENA SECONDA. 
Un gruppo d’altri sterratori e precedenti. 
NIEDDU 


(dal posto di vedetta) 
Gli amici! 
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I BRACCIANTI 
Alfine .. orsù... 


GAVINO 
(ad uno dei sopravvenuti, concitatamente:) 


Parla... il messaggio? 


I SOPRAGGIUNTI 
(laconici, affranti) 


Scacciati! 


I BRACCIANTI 
(gli occhi lampeggianti) 


Per Iddio!... 


STEFANO 
(beffardo) 


Nè udito ei v’ha...? 


GLI STESSI 


Ciancie non vuol... La fame ha per ostaggio... 
Pregammo, supplicammo, d’umiltà 
curvi. Ei rise! 


STEFANO 
(un sussulto d’ira in tutti) 


La belva ha gaio umor! 


TUTTI 
E noi bestemmierem, compagni, ancor... 


(I pugni si serrano poderosi; Gaddu ha un gesto di scoramento 
infinito. — Lontano, un canto femminile) 


IL CORO LONTANO 
Preghiam! Nel Vespero, dal triste cor, 
sorelle, un cantico salga al Signor. 
Preghiam per l’anime prone al dolor! 


I BRACCIANTI 


Compari, affè, ecco ride madamigella Fame 
col livido corteggio de le sue smorte dame, 
A casa, orsù, ove a notte, col fumo per collar, 
ridon versiere e spettri accanto ai focolar!... 
Pure...! a la Pasqua, orvia, cantiam, al sogno d'’or... 
Verrà... verrà! 


(lento, lento il coro s’avvia) 


Ma un dì, forse, men triste verrà di noi sul pianto 
che riderà d’Aprile sui casolari un canto! 
che tutte entro dell’anima di sorrisi digiuna 
risorgeran le morte speranze ad una ad una! 
Men fosco il sol sui doloranti allora 
sovra i solchi fraterni splenderà; 
verrà, verrà ne l’aspettata aurora 
l’umana tregua a ogni martir: verrà. 
Pasqua dei tempi, faro d’ogni prora, 
o Pasqua santa dell'Umanità! 


(Il gruppo così osannante inoltra e dispare lungo la montana, 
dietrò cui il tramonto agonizza in una strana dissoluzione di co- 
lori... Gaddu, il capo premuto fra le mani, è rimasto in attitudine 
di dolore, accanto ai sedili del fonte. V'è rimasto, solo ora allon- 
tanandosene, Stefano Dedda. Scoterà melanconico il capo a 
l’echeggiare della canzone). 


STEFANO 


Buono: la Pasqua!?... urrà... Frattanto un gaio 
quaresimal!... 


(s'avvia; passando presso il nuraghe si soffermerà accanto ad una 
pietra reggente una sorta di rozzo pronao ed apostroferà Gaddu). 


Toh; il sasso benedetto 
che risana chi muor... Mia fè! tra poco 


e e eee e ee: 


Dose Ea, "eee siasi 


non basteranno i sassi 

tutti della Gallura, alla morìa... 

Bah! ci pensi il demonio... E così sia! 
(s’allontana e scompare) 


5 CENA ERIZA 
Jana e Gaddu 


(Pallidissima, ravvolta in uno scialle che Ie copre la testa, Jana 
apparirà sulla soglia della cascina. Scorto Gaddu, s’avvia a lui 
camminando faticosamente; giuntagli accanto lo chiamerà con 
un lieve toccare. Un trasalire di Gaddu). 


GADDU 
Tu qui? 


JANA 
(debolmente) 


SÌ. 


GADDU 


Anco una volta 
a torturarmi il core? 


JANA 


La tua piccina - ascolta, 
Gaddu - si muor! 


(Gaddu china il capo, senza parola. Jana proseguendo con ango- 
sciata dolcezza:) 


Torna a la triste casa 
Gaddu! vedi? ogni mia forza declina... 
la tua cascina 
non ha un sorriso, una dolcezza... vieni! 
ci manca il pan? morremo 


"e Pope 


a quella cuna, accanto, 
ma almen ne asciughi una carezza il pianto, 
un tuo bacio d’amor... 


GADDU 


(disperatamente) 


Non più; non più! 
mi spasiman nel core 
mille torture, 
mille paure, 
che sento, non so dir) Or de’ tugurii 
all’ultima speranza il cielo irrida, 
ma che il dolor mi uccida, 
lo schianto, prima che il digiun? ch’io pianga?... 
no: dillo tu al Signor! 


JANA 


Gaddu, t'uccide il demone 
torvo della tua pena... 


(con crescente fervore) 


Vien!... serena 
d’amore un’alba 
ancor verrà; un incanto 
gentil, se m’ami, a la capanna ancor! 


GADDU 
No, no! sperai; ma, franto 
il sogno, qui morrem... Me ’1 dice il cor... 
JANA 


AI padron cedi... Guarda: ovunque è pianto! 
E vano ogni martir!... Tornate ai campi... 


Spa 


GADDU 
(imperioso, dolorando) 


Lasciami e taci! 


JANA 
(supplichevole) 


La tua piccina, 


l’occhi-turchina, Gaddu, morrà! 


GADDU 
(disperatamente, minacciando) 


Per le tue lagrime, per la tua vita...! 


JANA 
(arretrando, sbigottita) 


Gaddu!... È finita... Pietà .. Pietà... 


(La donna indugia fissando Gaddu con passione mortale; indi 
crollando il capo e guatando sbigottita in alto, in attitudine 
d’amore, s’avvia daccapo stancamente alla casa: ne varca la soglia, 
soffermandosi avanti ad una immagine religiosa; s’inginocchia, 
assorta qualche momento in un’estasi d’angoscia). 


Mi sento in core 
un desiderio arcan di piangere, 
di piangere... e morir! Madonna ascolta: 
e se il pregarti è vano 
e ogni pace m'hai tolta, 
uccidimi, non farmi 
più soffrir!... La mia livida 
bimba, oh sì smunta, 
sì stremata, sospira: — madre, ho fame 
e tremo tanto! — Vergine 
benedetta: fa tu ch’ella sorrida 
che di sole un palpito 
le giunga al core, al core affranto... Tutta - 3 


fe n 


tutta dannami, o Santa; il sen mi colma 

d’ogni tortura... E sia! 

ma la mia bimba a singhiozzar reclina 

falle soccorso Tu che sei divina! 

la soccorri dal cielo 

Tu dal Carmelo 

regina e fiore - immagin pia d’amore. 
‘Fa soccorso al mio sangue di lassù 

chè il pane, o Santa, non so darle più! 


(rimane a ginocchi, il seno rotto tra i singuiti; s’alzerà poscia 
barcollando avviandosi, brancicante, alla scaletta e salendo, fati- 
cosa, alla stanza superiore). 


SCENA QUARTA 
Giacomo Portu, Minnìa-Grazia 


la falange dei cacciatori, le amazzoni. 


(I terrazzani sfollano, a poco a poco le vie e lo spiazzo. Strane 
l’ultime fosforescenze del cielo, chiazzato di vastissime zone ver- 
miglie. Qualche campana, dallo scocco stanco e melodioso. Im- 
provvisamente nella pace vesperale, i corni festosi d’una comitiva 
di battitori, di cavalieri e d’amazzoni reduci dalla caccia frut- 
tuosa entro la bella fratta gallurese. La comitiva empie festosa la 
bettola rusticana ad un assalto di acque dolci, d’orzate o di vin 
d’ Olbio. Un piccolo e tozzo vecchiardo, l’ oste, li accoglie, 
sgambettando in mille inchini, spolverando febbrilmente, di 
soppiatto, le tavole e le panche sgangherate. Capannelli chias- 
sosi. Risate gioconde. Donna Minnìa-Grazia furbescamente 
fissando Giacomo Portu assorto nella contemplazione della 
casupola di Jana:) 


Rsa Ped 


x 


MINNÌA- GRAZIA. 


Giacomo Portu dite — o mal rammento ? 
questo il borgo natio non è di Jana, 
la selvaggia beltà che giovanetto 
V'accese ? 


PORTU 


(arrossendo) 


Evvia! vecchie fantasme ; ubbìe » 
di tramontati giorni... 


MINNÌA- GRAZIA 


A che il rossor ? 
Dolce non è la voluttà d’ un forte 
rimpianto ? d’un desìo fermo nel core 
siccome... 
(enfatica) 


spada nella sua guaina ? 
(sorridendogli) 


Spianate il fronte; d’altri lauri amore 
v'arriderà... Giovine siete... Osate... 


PORTU 


Se mite siete qual leggiadra, or via... 
mercè m’' usate de la celia! 


(Il buio comincia ad avvolgere la scena; la comitiva dei gen- - 
tiluomini e delle dame ha ripreso da qualche minuto il cam- 
mino, non avvertendo l’assenza dei due. Luccica in alto qualche 
stella) 


È tardi!.. 
Smarriti siam... di noi 
sparleranno... Partiam...; volete ?.. 


DEV 


ere 


MINNÌA-GRAZIA 
(godendo della durata ironia) 
E, dite, 
qual rustico rivale 


la tolse a voi ?... Lo sterrator, rammento, 
Gaddo di Nuoro... un giacobino...! 


(ride forte) 


Il braccio 
m’offrite... Orsù! d’un madrigale è tempo... 


PORTU 


Di stelle il cielo uno ve ’n tesse... Andiamo ! 


(s'allontanano per la via del monte. Da un angolo li osserva, 
‘riconoscendo Portu, Stefano Dedda che avrà un beffardo, ma 
tetro, gesto di intenzione). i 


SCENA QUINTA. 


Gaddu, Stefano, Gavino, Nieddu 


gli altri braccianti 


GADDU 


(Da qualche minuto Gaddu è riapparso presso le pietre del 
nuraghe, attorniato da Gavino, Nieddu, e da altri borghigiani. 
Altri sopraggiungeranno quasi ad una intesa: Gaddu appare ri- 
temprato d’una nuova, disperata energia). 


È tardi, amici. Orsù, a cavallo. lo vo’ 
stanotte ire al frantoio, del padrone 
nostro al cospetto. E vo’ del mio malanno, 
vo’ dell’ossa che più regger non sanno 
dell'anima il fardello, 
dirgli, affè! la canzon, che il ritornello 
mi scoppi dentro al cor!... 


se "R 


ENTER VA RIMA: DIARI) 


NIEDDU 


Teco verrò! 


GADDU 


Vo’ dirgli il disperato mio tormento 
e la tortura della fame - atroce ; 
e vo’ dirgli la croce 
dei braccianti del Picco di Gallura 
ch'hanno la morte e le sue vanghe attinto; 
di morte anch’io dipinto, 
ch’ogni maledizione 
m’ urli nell’urlo della mia sventura! 


GAVINO 


LS 


Digli: — la ghianda è scarsa, e la pastura, 
e il moggio d'orzo... 


STEFANO 


E s’è di spettri cinto 
— digli — il nuraghe benedetto : ed hanno 
le femmine il malanno 
a la gozza! 


GAVINO 


E il digiun, narra, e lo schianto... 


GADDU 


(lentamente; fissando tutti in volto) 
Ma..: s’ei rifiuta ?... 
I BRACCIANTI 


Allor morremo!... 


— 16 — i 


STEFANO 


(con bieco sarcasmo) 


e; Accanto 
a le femmine ? 


GADDU 
{comprendendo il monito feroce) 
A le femmine...? 


(con violenza a Stefano) 


AI cane 
che al Picco — intendi? — avrà strappato il pane! 
La mia “mastrucca,, olà... 


i 


(1 indossa aiutato da qualcuno) 
Vo’ a l’albeggiare ‘ 
giunger. 
GAVINO 


T'assista il ciel .. 


STEFANO 


(crollando il capo) 


Gramo compare ! 


GADDU 


(s'avvia; ma lo assale il pensiero della piccina, di Jana, e muove 
qualche passo verso la soglia; si rattiene tosto, tormentato, tor- 
nando febbrile fra il gruppo degli sterratori). 


No!... 


(addita ai compagni la casa) 


Se vedrete pallida 
la donna mia venir da quella porta, 
chiedete a lei se gracile 
se di languor la mia piccina è morta. 


A 


Ditele che pe’ i laceri 

bimbi, pe’ | nostro d’ogni dì martire, 
abbandonammo l’erpice 

nei solchi e il fronte alzammo a l’avvenire. 


Che s’ io tornando, l’ ultima - 
speranza in cor recassi a voi delusa, 
genti del Picco, ditele 
che del nuraghe sia la porta schiusa; 


che del nuraghe benedetto accanto, 
di lei m’assolva una carezza e il pianto! 


(fugge disperatamente; il gruppo dei braccianti s’allontana sbi- 
gottito, sfollando con lentezza). 


STEFANO 


(entrando nella casa di Gaddu, ne sale la scaletta scendendone 
quasi tosto ; all’ ultimo gradino, rivolto alla sommità, completa 
di qualche parola una frase dianzi cominciata :) 


L’aspettate diman .. Frattanto calma 
vi state!.. Addio... 


(l'eco del corale fraterno risuona tosto, daccapo, poco lunge) 


Ma un dì, forse, men triste verrà di noi sul pianto 
che riderà d’Aprile sui casolari un canto! 
che tutte entro dell’anima di sorrisi digiuna 
risorgeran le morte speranze ad una ad una! 
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SIR, ("ge 


SCENA ULTIMA 


Jana sola 


JANA 


(apparirà dalla scaletta; più stravolta che dianzi, indugierà qualche 
istante frugando febbrilmente entro la madia, in qualche cassetto 
od altrove; un gesto d’angoscia enorme) 


Nulla... 
. (un pensiero improvviso l’assale; un risoluto ergere del capo) 


Giacomo Portu... Sì !... morrò 
per via ?!.. Che monta? ma lei salva... Il Cielo 
vede... E m’assista! 


rapidamente avvolgendosi lo scialle sul “corittu,, a fiorami, giunge 
supplici le mani verso l’alto della scala, rivolta alla bimba) 


Aspettami... verrò... 


(s'avvia alla porta; la schiuderà violentemente scomparendo di- 
sperata nella tenebra. Da lunge, sonoro nella vasta quiete diffusa, 
il canto degli uomini). 


IL CORO DEI BRACCIANTI 


è . 


Verrà, verrà ne l’aspettata aurora 
l’umana tregua a ogni martir verrà 

Pasqua dei tempi, faro d’ogni prora 
o Pasqua santa de | Umanità! 


(SIPARIO). 


eta 


INPERMEZZO 


Il correre affannoso della madre via via per la 
campagna brulla, in traccia della casa amica, del- 
l'amica anima. 

Lontario il ritmo pacato del mare, sotto un luc- 
cicare, un poco scialbo, di stelle. 

L’angoscia del viaggio atroce fra l’ombre smisu- 
rate degli alberi e i richiami lontani dei casolari e 
della brughiera. Poscia il grido affannoso ; il piom- 
bare della donna svenuta presso il ciglione della 
boscaglia saliente e selvaggia; un precipitare di 
passi di lui, di Giacomo Portu, accanto alla esa- 
nime ; il riconoscimento del viso pallidissimo, un 
giorno idolatrato. 

Ed il tornare della coppia dolorosa, daccapo sotto 


le stelle, tra l’ombre degli alberi e i richiami dei 


casolari lontani. 


ATTO SECONDO 


La scena stessa dell’atto precedente. Ma più serrato 
il buio e maggiore il numero dei lumi scintillanti scar- 
samente nella vacuità del paesaggio. Poi che la scena 
sarà rimasta qualche minuto deserta, dal tenebrore 
apparirà Giacomo Portu sorreggendo Jana vacillante 
e cerea; l’accompagnerà entro la casa, ove nella cu- 
cina arderà una lampada a boccia quadrangolare. Echi 
notturni. Una figura — Stefano Dedda — si staccherà 
da uno degli sporti prolungantisi oltre la bettola, a 
spiare sui sopraggiunti. Un gesto di: accorgimento; 
poscia lo sterratore scomparirà con un tetro scuotere 
del capo. 


SCENA PRIMA. 


Giacomo Portu e Jana. 


G. PORTU 
(sorreggendo sempre la donna). 


Fate core! 
JANA 


(si lancierà, come lo sfinimento le consente, per la scaletta, scen- 
dendone quasi subito, con un fervido gesto di sollievo e gratitu- 
dine; siederà tosto, affranta) 


Mercè resa vi sia. 


G. PORTU 


Voi, Jana, voi!? 
Come... sì lunge... e sola, 
del bosco in sul declive ?! 


JANA 


(ansando, lentamente) 


A voi venia... 


G. PORTU 
(scosso) 
Che? 
JANA 


Ma sì stanca, e la riarsa gola 
sì chiusa!. Svenni... Altro non so... Accorreste : 
Or qui mi‘desto..Grazie... 


G. PORTU 
(esitante) 


E... venivate ? 


JANA 


(corre dapprima anco una volta alla scaletta ad origliarvi immota 
per qualche istante; piomberà poscia, smarrita, alle ginocchia di 
Portu) 


Ho fame... ho fame! La casa ho dannata, 
Giacomo Portu, è la granaia impura 
e la madia... La Vergine piagata 
n’ha gittata la mala vangatura! 
N’ha sdegnati il Signor... 


Go PORTU 
(un gesto di pietà e di siupore) 


Cristo sv @1Utr 


JANA 


Ed ho sì scarna la mia bimba e tanto 
piansi, congiunte le man cristiane, 
che più una stilla non san dar di pianto 
quest’occhi e tutta la cascina un pane. 


Ro 


Ella morrà, morrà... Le tristi nozze, 
Giacomo Portu, son dannata! 


G. PORTU 


Strano dell’anima presagio ! 
Era oggi in me folle un tumulto 
d’arcane rimembranze, 
un'armonia qual di voci lontane 
allor che tutta m’era in cuor la Poesia... 
E il Nuorese ? 


JANA 


(rapidamente) 


stanotte, ito ai frantoi 
s'è per messaggio a Efisio Mannu — oh invano! 
invan, lo sento! — Or, mozze 
im’abbia Cristo la man, la treccia e il core 
e la mia fede tolgami il Signore 
s'io men l’adoro, e a lui son fida, e piango! 
Ma la mia bimba se a baciar rimango 
nè le dò stilla d’Olbio, o latte, o pane, 
s’io non la salvo ella si muor dimane, 
Giacomo Portu!... 


G. PORTU 


Oh se d’alcuna splendere 
‘ ‘luce vedeste il lieto 
sogno d’un giorno, se al gentil segreto 
non irrideste onde fu l’alma altera 
deh l’atroce preghiera 
che m’è tortura, l’ansia disperata 
Jana, cessate e il pianto! 
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JANA 


.. Or se l’antico palpito 
onde conobbe alcuna 
dolcezza il cor e — a l’alma vostra grata — 
l’alma fuggia, non troppo umil v’arride, 
deh questa che m’uccide 
ambascia orrenda d’ogni duol colmata, 
d’ansie, d’angoscie arcane, | © 
deh mi togliete! un pane, 
per la mia bimba un pane, un pane! un pane!... 


G. PORTU 


(vinto di commozione profonda) 
ana!?... quanta pietà! 
p 
(un singulto soffocato di Jana) 


Lu ctiunielaznozsfana ia 


(le si avvicina fissandola a lungo negli occhi umidi di lagrime,\ 
parlandole con pacata dolcezza, man mano infervorandosi) 


O tu che piangi ed hai negli occhi fondi 
l’arida fiamma che avvivò il dolore; 
tu ch’entro ai sogni una dolcezza effondi 


come nel vento l’aroma d’ un fiore ; 
guardami fiso, Jana, e il lampo ancora 
di tue pupille avventami nel core! 


Lidi, ii 


e NOT 


OTT 


Tutte di te, che un palpito disfiora, 
Jana, splendono a me le ricordanze; 
tutte di luce il rider tuo infiora... 
Ricordi ? di’ le nitide paranze ? 
l’april tianeo, col mattutin richiamo 
e il giocondo fiorir de le speranze ? 
Ricordi ?... oppur di stelle era un ricamo 
e il labbro, labbro inascoltato e gramo, 
— Jana, dicea, sei bella !.. io t'amo... io t'amo! —, 


(con passione infinita, afferrando la donna alle mani diaccie) 


E t'amo ancor! un fascino 
di te m’assal... Del sogno, ancora — intendi? — 
sull’ali a me sorridi... E tu... imploravi ? 

No, no! 


(trae, avvolte in una treccia di filo, alcune monete che porge 


a Jana) 


Per l’angel tuo, Jana!.. 


JANA 


(come se l'atto e la vista del dono le dessero improvvisa co- 


scienza dell’ insania compiuta; arretrando) 


Meschina 
me, che ho fatto ?... Sognai ? !... Vergin divina, 
chi d’amor qui parlava? Oh me! l’angoscia 
mi fe’ cieca... Fuggite! è il sacrilegio, 
il sacrilegio... E m’ho perduta! 


(cadendo disperata a ginocchi innanzi la Santa) 


Vergine 
de la clemenza!... a me pietà, pietà!... 


SESZESOA ERESSERO ISEMEIOO AN ILE RAS _ 


sa 


G. PORTU 


Jana !... non più... Mi vinse il ‘cor l’ebbrezza 
di quel, che ancora oblio 
non spense, antico ardor... Non più.. Carezza 
m’era ;... parlai! Mi perdonate ... Addio! 


(tentoni la mano avrà cercato il legno della madia, presso la 
porta, deponendovi furtiva la custodia di seta, colma di monete. 
L’uomo fuggirà poscia verso il monte, spiato da Stefano improv- 
visamente emerso dalla tenebra. Jana sarà scomparsa per ia 
scala di fondo). i 


SCENA SECONDA. 
Stefano Dedda indi Gaddu di Nuoro. 


STEFANO 


Ah femminil coscienza! fonte d’ insania e scienza 
di male! Ecco: l’affanno su noi rugge, la Morte 
par che ne agganci... e forte tesse costei la ragna 
di sua frode e l’ inganno alle preci accompagna .. 
Si strugge Gaddu il cor per nostra grama sorte 
e il cor gli schianti tu; Jana, di male essenza .. 
Pel Ciel, che d’ogni femmina è un serpe la coscienza! 


(avvolto nella “mastrucca,, di pel nero appare dal fondo Gaddu) 


Gaddu! 
GADDU 
(ravvisando il compagno) 
Te 
STEFANO 


Sì. Tornato già ? 


GADDU 
Tornato. Ai massari 


me geo 


sassaresi s’ è appel fatto; a donne, ai caprari 
di Tempio! il dritto nostro s’abbatte all’altrui fame ! 
Pertnità,.i 0 
STEFANO 
i (cupamente) 
E te ’l disse? 
GADDU, 
Cajo Maddu. Le lame 
de le roncole avranno doman, certo, loquela! 
STEFANO 
Il credi? 
GADDU 
Se l’insulto il sangue non aggela 
in cuore ai galluresi... 
STEFANO 
(fissandolo truce) 
Buono !... 
(una pausa) 
i .. e nel cor di Nuoro! 
GADDU 
Di Nuoro ? Dio t’assista... che intendi dir? 
STEFANO 
Pel coro 
de le Versiere !... io ? nulla... Che ai cenci col bidente 
attoscato, s’appiglia il demonio sovente; 
che malo senno è, Gaddu di Nuoro, ir per fastella 
se schiusa è la fienaia... e la giumenta snella ! 
A D; 


RE 


GADDU 


Compare, giuraddio! che di senno traligni... 


STEFANO 


(calmo, tetro) 
Possibil è... 
(una pausa) 


T'è noto Giacomo Portu ? 
(un sussulto violento di Gaddu) 
Spigni 
tua porta, allor, s’ei passa... ; ch’ei di sterpi non colmi 
il saccon di tuo nozze! 


GADDU 
Giuraddio! 


STEFANO 


Serra!... d’olmi 
siffatti non ha d’uopo la tua vite... 


GADDU 
(afferrandolo) 


Dir vuoi? 


STEFANO 


Nulla!... uscir di casa tua il vidi. A’ casi tuoi 
bada... Ma s’ei del Picco tien di polledre in conto 
le donne... affè! commesso t’è un dovere ; l’affronto 
paghi il dannato e n’abbia l’anima tua ristoro! 


GADDU 
(terribilmente pacato) 


Stefano Dedda, addio. 


sl DR E 


STEFANO 


Addio, Gaddu di Nuoro. 


(si separano ; Gaddu batte alla porta di sua casa) 


SCENA TERZA. 
Gaddu e Jana 


JANA 
(ricompare prontamente; toglie la sbarra della porta, indi get- 
tandosi appassionata su Gaddu :) 


Gaddu, mio Gaddu, alfin.! 


GADDU 
(afferra la donna ai polsi; l’abbatte violentemente) 


Ah creatura, 
creatura, così! : 


JANA 
(annichilita) 


Gaddu ?! 


GADDU 


(tenendola prona) 


Carponi, 
così! che il capro ti soverchi, e il cane, 
e la martora ladra!... 


JANA 
(divincolandosi) 


Ah ti perdoni 
iddio; che hai morso al veràtro selvaggio, 
Gaddu! 


We cr eri 


DE Rae 


ORTI NPA STE de ve li pe e 
GADDU 


Ove l’esca ? e fu de la sozzura 
pago il compar?... 


JANA 


A te! per la piccina 
tua scarna... Gaddu ; ti danni! 


GADDU 


(torcendole i polsi forsennato) 


Sgualdrina! 


JANA 


(è quasi stesa al suolo, retta sul cubito, affannosamente; volge 
a Gaddu una supplicazione disperata) 


Gaddu di Nuoro ; io l’anima — ecco ti porgo a brani, 
ma pura come i calici — de’ tuoi gigli montani... 
Tutte come nel vergine — sogno, le tempia ancora, 
Gaddu, mi scote un fremito — se un tuo bacio le sfiora... 
M’insulta tu... mi strazia — piagami pur nel core... 
tamo — m’oda il Signore — più che l’Eterno in ciel! 


GADDU 


Parla: Giacomo Portu 
qui fu? ti sei venduta ? 


JANA 


No: pe ’l mio sangue.. 


GADDU 


Parla... 
ah! perduta... perduta!... 
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JANA 
Gaddu, pe’i sacri spiriti 
de’ tuoi morti... 


GADDU 
Sgualdrina! 


JANA 


No, m’ascolta... una furia 
t'anima, ti trascina... 


GADDU 


Dove ei t'ebbe, la femmina? 
dove la giacitura ?... 


JANA 


Per quella fronte livida 
Gaddu... son pura... 


GADDU 
(s’aggira tormentato; scorge il dono di Giacomo Portu: scioglie 


la custodia di filo in cui scintillano le monete lucenti; un urlo) 


_L’inferno! 


JANA 
(rinculando, atterrita) 


NO;.M0... 


GADDU 


(brandisce il fucile agganciato presso la madia) 


Femmina! 


JANA 
(fuggendo) 


Pe ’l figliolo innocente 
di Dio... 


Rei OO 


GADDU 
(sparando: un grido nel tuono dell’arme) 


Per il demonio!.. 


JANA 
(cadendo) 


Madre... 


GADDU 


(un clamore di gioia selvaggia; afferrando le monete che avventa 
ad una ad una per la porta spalancata:) 


Amel... Ancor:pezzenteli 


SCENA QUARTA 


I braccianti accorrenti, Stefano Dedda, 


le donne, Gaddu, Jana, Gavino. 


GLI ACCORRENTI 


Olà, un grido!... - Il capanno del nuorese... - Correte! 


GADDU 
(additando a Stefano il corpo di Jana) 


Stefano Dedda, guarda! 


STEFANO 
(alzando le spalle; serenamente) 


T’aiuti Iddio. 


LA FOLLA DEGLI ACCORSI 


(la cascina è invasa dai borghigiani; la donna levata a braccia 
dalla positura) 


Mute 


Madonna 
addolorata! - Al sacro nuraghe! - A la colonna 
del soccorso! - Veh! accenna... Ancor vive: tacete... 


GAVINO 
(raccattando il fucile omicida) 


La creatura!. Alcun salga... 


LE DONNE 
(s'additano a vicenda la scaletta) 


La creatura! 
lassù... 


TUTTI 


Gaddu di Nuoro, sei dannato! Sventura! 


(Jana è posata, riversa, sulla pietra liminare del nuraghe, presso 
la colonna benedetta; l’attorniano le donne sgomente; splendono 
lanterne vacillanti d’ogni dove) 


GADDU 
(immoto, ispirato) 


Sì, dannato! e morrò... Nè avrò campana, 
nè croce... che col vomere lo schianto 
m'è passato sul cor! Quanto martire 
entro i capanni!... fame e pianto... e il pane 
sì bestemmiato! e non ai deschi un fior! 
Tu sol dolente amor, tu ‘solo all’anima 
ridevi... 


(imprecante) 


E mi fu tolto! E il sen venduto 
fransi!... 


(strappa dalle mani di Gavino l’arme ch’ei riconosce) 


Morrò... ma pria - guardate! - il ferro 
che uccise io bacio e l’offro al Ciel... 


RE So 


<a 


(da qualche minuto sulla montana è apparso Giacomo Portu at- 
tratto dal tonare del colpo - Gaddu lo ravvisa) 


A me. 
Giacomo Portu! Galluresi a me! 


(s'avventa su Portu; un grido; gli uomini si lanciano tra i due 
Gaddu si divincola terribile) 


G. PORTU 
(pacato) 


Gaddu di Nuoro, menti!... Or m’odi:... Forte 
io ti dico, nuorese: 
Per l’offese 
tue, ecco il mio sardo core. 
Buono hai ferro? l’albore 
ne rivedrà! Ma grido 
prima - le man protese, 
l’anima a queste consacrate mura - 
pe ’l solco d’ogni aratro, la matura 
sàggina, il gran, per la vita, la morte 
per l’eterna sventura; 
Gaddu, la donna che uccidesti è pura! 


JANA 


(segnandosi cristianamente) 


Gaddu!... innocente m’hai morta... Nel nome 
del Padre, del Figliuolo, dello Spirito 
Santo... 


GADDU 


(fissa dapprima, come folgorato, Jana; guata a Stefano Dedda 
pallidissimo, a Giacomo Portu che ne regge sereno lo sguardo) 


Innocente! 


(la parola è balbettata angosciosamente; un attimo d’esitanza an- 
cora; poscia vinto dalla forza sacramentale dello scongiuro, in 
limite di morte, precipiterà accanto alla donna) 


Jana... Jana... Jana!... 
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JANA 


(le occhiate di questa, un suo lungo gesto frenetico diranno alle 
donne che la sorreggono, una sua volontà suprema; come tutti 
ne comprendono il senso, una donna le darà sul seno la piccina 
che le era tenuta pietosamente lontana. Un sorridere, quasi 
beato, della madre. Gaddu piange). 


Gaddu! voglio di salici 
tutta una cuna e cheta vo’ dormire. 
e che al mattin vi palpiti 
de le mattugie un fievole garrire .. 
Gaddu!... laggiù.. di Corsica 
venir non senti un gemito dal mare?... 
Baciami... oh ancora!... baciami... 
ride la Morte se tu sai baciare! 


GADDU 


No, non morrai!... no... lagrime 
più non darai, che tutto il core hai pianto... 
Sangue ?!... ancor sangue ?! ah suggimi 
l’anima! è poco pe ’l tuo seno infranto... 
Vivrai, m’intendi?... 
JANA 
(quasi inintelligibilmente) 
Aiutami... 
(un grido fievole) 
No!.. Gaddu mio... mi straziano... 
È finita... 


(spira; la porta del nuraghe si schiude, giusta il rito di morte; 
una luce rossastra nell’interno del tempio). 


GADDU 
(per qualche istante non s’avvede dell’immobilità assoluta del 
corpo esanime; poscia la tragica verità lo persuade violente- 
mente; fissa l’uccisa ed arretra sbigottito). 


Morta ?!... ah dannato!... 


Masa 


STEFANO 


(grave, accigliato muove lentamente icontro Gaddu; ‘giuntogli 
avanti si trae dalla cintola una roncola; la porge ‘a lui con iera- 


tica compostezza e gli dice, scoprendosi il petto) 


Uccidimi, 
nuorese. 


GADDU 
(stretta convulsamente l’arme fa per avventarsi su Dedda che lo 
aspetta tranquillo: ma gitta lungi da sè il ferro e corre alla pic- 
cina che, dolcemente, scostando con religioso sgomento le mani 
della morta, toglie dal seno di Jana) 


Vieni. non guardar...; mia vita...! 


(tenta distogliere le pupille della creatura fisse stranamente sulla 
madre supina; sempre serrandola al viso, mentre nessuno oserà 
accostarglisi, vorrà avviarsi alla casa; monterà faticosamente il 
primo dei tre gradini di calcare onde si accede alla soglia; poscia 
come il dolore lo annichilisse repentinamente, stramazzerà al 
suolo senza gemito nè parola. II corpicino della piccola gli sarà 


ancora stretto nell’amplesso disperato). 


SIPARIO 


Sa 


